前几天《花千骨》和《无心法师》相继结束，网友们一晚上被虐两次，眼泪快哭成钻石了。看着尊上挨64颗销魂钉，简直每一颗都像打在粉丝心上！看着小骨在海底一压就是16年，那无尽的孤寂粉丝都脑补出来了。
剧中角色尚且如此，要是现实中的偶像受点什么委屈，还不是要了粉丝的命？！
偏偏啊，现实生活中还就是有这样的偶像！不但帅，而且帅足30多年！帅还不够，拼足30多年，为了角色效果一再自虐无极限！唉，粉上了这样的偶像，只好，爱并心疼着。
——我是帅得想报警的分割线——
不知道是不是越是长得好看的人就越不把自己的容貌当回事。像刘德华这样年轻时英俊，成熟后从容的极致男人不知道是多少人整容的目标。
跟“干妈“叶德娴（也就是桃姐）在《猎鹰》时期的这张合影，是最能体现华仔年轻时代颜值的一张。不仅仅是帅，是英姿勃发。
帅哥和美女有了年纪，也还是帅哥和美女。
现在看来这发型有点土气，怎奈五官无敌啊。
不惜暴露年纪也要把这张专辑封套拿来说事，只为华仔的侧颜啊侧颜！
后来他就成了各种西装、皮夹克最佳诠释专业户！笔挺着、不羁着、混搭着，怎么穿都好看。
被人拿枪指着都还是一个字“帅”。
更不要说这种谁穿都好看的霸气军阀造型了，额的神，要报警了。
可是自从2001年的《瘦身男女》开始，华仔就开始爱上了周期性自毁形象这件事。隔三差五就要颠覆一回。从痴肥佬到大肌男，然后就开始专注于扮老扮丑，简直乐不思蜀。
——我是周期性自虐的分割线——
在《瘦身男女》里，刘德华要扮演一个重达300磅的大肥佬。等着他长肉是来不及了，只能靠化妆。这往身上贴肉可不是贴金，比长肉更辛苦。刘德华所有需要变肥的地方如脸部，手部，脚部以及身体都需要贴上或戴上假的皮肉，肚子上还要做出假肚腩。
每天开工前，化妆师都会将用乳胶发泡制造的皮肉用特制胶水黏上刘德华的面部及颈部。然后化妆师再用喷笔喷皮肤的颜色在刘德华脸上的乳胶发泡上，制造一点点的效果。整个过程都要一两个小时。
在腰上缠保鲜膜跑步减肥的同学应该都知道那种闷热，更不要说这全是乳胶发泡了。当时就有媒体拍到过华仔在横滨山下公园附近的Marine Tower铁塔拍摄的情形。
一部狭窄的房车上，加上被射灯照着，浑身贴着厚厚的“假肉”，还要全情投入地表演。刘德华片刻就会大汗淋漓，叫每拍完一个镜头，他才能把两双大肥臂道具摘下，透透气。
当然最虐的还数华仔要赚钱去帮郑秀文减肥，便在街上供人打来赚钱的那一场戏。戴上拳手头套后的“肥华”，只有后颈可以透气，每拍完一场，华仔便要坐下喝水及扇风，以免中暑。
一般人在经过苦之后都会学聪明，但华仔在这方面好像比一般人都笨。体会过了贴肥肉的苦，他还不长记性，才过了两年，他又去玩穿“肌肉衣”了。本来华仔身材很不错，六块腹肌如巧克力一样分明。
但《大块头有大智慧》里面他要演个肱二头肌比脑袋还大的健美先生。为了演“大块头”，刘德华每天都要在身上粘贴60磅的假肌肉，光是穿这件“肌肉衫”就要花6个小时，除5根手指及下巴的皮肤外，身体其他部分无一幸免。
《大块头》虽然不算严格意义上的动作片，但也很多打斗戏。为免动的时候“穿帮”，华仔差不多全身都贴上了胶纸，等于每一次肌肉加了一层，因此拍摄时间不可超过3个小时，否则皮肤就透不到气来，有可能晕倒。
华仔试妆时只将肌肉一节一节穿上身，连做抬手这么简单的动作，都会觉得脖子痛。而且因为肌肉衫穿脱不便，华仔还不敢喝水，以免上厕所。有人建议拍打架戏时才穿“肌肉衫”，但华仔却觉得这样做有违初心。
除了戏中的大只佬肌肉人造型，华仔更有“深山大野人”Look。当时拍摄大队在北京市郊的南方大峡谷影视基地取景，气温高达三十四度。华仔以长发烂衫的乞丐造型出现，手持长树枝，与过百只羊仔在草原边的石滩散步。
先是暴晒，后又淋雨，从来工作都没叫过苦的华仔这一次罕见开口说：“如果你问我心愿，我一定是说希望尽快拍完回家。”可见拍摄之辛苦。
《大块头有大智慧》拍摄的那一年，是SARS肆虐，人人自危的一年。停课、停工、停市的大背景下，还能坚持把戏拍完，并凭借这部片子获封影帝，除了刘德华，很难想到还能有别的什么人能做到了。
然而仅仅又只是过了两年，刘德华的“变脸瘾”就又上来了。《童梦奇缘》要求他由20岁演到80岁。四十岁的真人，八十岁的角色，不经历一番折腾，怎能做到？
化妆师先要用冰冻胶浆为他倒模，再扎上多层石膏纱布，还要五花大绑，然后他还要一直保持同一表情被胶浆照头淋。
到化老年妆时，还要在他面上粘上多层通常用作隆胸的矽胶假皮肤， “整个过程像被活埋，十分痛苦。”
这个老年妆得花5个小时来做，卸妆也要花一个小时。而且上妆和下妆都要用浓度为99%的酒精擦脸。据说刘德华老年妆化好之后，连剧务都不认识。华仔就站在他旁边，他不认得，还在到处找人。”
近两年，刘德华跟自己的“长相”过不去的方式有所改变。不再借助外在的技术，而是直接自毁形象。如果说《桃姐》里面他演的那个衣着朴素的制片人已经是有辱帅哥名声的话，那么《失孤》里面的“农民雷泽宽”就只能说是“让自虐来得更猛烈些吧”。
到底蹲了多久啊！
摄像机已经不对着你了，怎么还蹲着？！
从什么时候开始，认刘德华还要用红圈圈出来才行了啊？
当时《失孤》的整个剧组转战福建、江西、成都、湖北和重庆五个省市，还翻山越岭深入偏远乡村，近乎全外景拍摄而暴露在日光下，就算不为角色塑形也会晒到爆皮。每天面临着无数无法解决的问题。
为了最真实贴近人物雷泽宽，一贯敬业的刘德华也是拼尽全力。各种“自残”戏都是实打实地真拍，细节处不满意他都会主动要求重拍。其中，从海中将摩托车拖上岸的戏份，几条拍摄下来让刘德华筋疲力尽，不得已说一句“我真的没力了”，听得所有人心疼。
被抽耳光的镜头更是先后三次拍摄，连杀青的最后一个镜头都是刘德华挨打的特写，对此，刘德华调侃道，“我们这部戏厉害了，是在‘(巴)掌声’中完成的！” 连狠心的导演彭三源都不忍直视。
——我是解救刘德华的分割线——
以为《失孤》已经是刘先森为角色自虐的极致了吗？才！不！是！
天秤座的华仔这个月底就要过生日了，将在他生日后三天上映的新戏《解救吾先生》，又虐出了一番新境界！
在这部戏里，华仔不但一直被铁链捆住，而且是反手绑！他还需要轮番与“绑匪”王千源对峙，上演身心持久战。凌乱的发型，疲惫的眼神，曾经的天王，让我们去哪里找？
华仔还嫌自虐不够，想达到更逼真的撕票效果，主动提出加戏，要电线勒脖勒到满脸通红，血管青筋都爆出来，几乎休克还要求再来一遍......妈呀，看的人都疼了。
这么敬业，这么遭狠虐的刘德华，能不去影院看看么？！ 9月30日，刘德华、刘烨、吴若甫、王千源主演，丁晟执导的《解救吾先生》就要上映了哦。
知乎上曾经有人提问：“为什么刘德华那么红？”有一位网友只回答了两个字：“勤奋。”刘德华红了25年，这期间涌现的男明星多如过江之鲫，可能有刘德华相同地位的寥寥无几。
中天唱片公司的董事总经理、当今娱乐行业最知名、最活跃的操盘手和经纪人余秉翰说：“刘德华比所有人都懂得利用时间。他在北京拍戏的时候，每个人晚上拍完戏后有三四个小时没事儿干，别人都休息了，他就从香港叫了一个舞蹈老师过来，在房间里弄了一个镜子，帮他排舞。一天排3个小时，两三天就排好一个舞。晚上可以去录音，或者在家里写写歌词。等拍完了戏，大家发现，他的专辑也录好了，舞也排好了。他就是一点时间都不会放过。”
现在中天的老总们骂自己公司的艺人时，都会把刘德华抬出来——说忙：“你有刘德华忙吗？说累，你有刘德华累吗？说红，你有刘德华红吗？你凭什么？”这样不觉得太辛苦吗？余秉翰说：“看你用什么心态去面对这个事情。别人是觉得熬，他就当作休息。”
他太爱这一行了，一定要把最好的给他的观众。现在他已经无需为金钱和地位而搏命，依然勤奋只能说是来自心底的那份执着。所以，只有刘德华能成为刘德华。他已经不只是一个明星，更是一种精神的代表。
